PRESENTACIO DEL LLIBRE
EL CAPITA CALIU | ALTRES CONTES MARINERS
DE CARLES LLORCA | TIMONER

(CAM BENIDORM, 6 DE FEBRER DE 1998)

Rafael Alemany

Estimades amigues, estimats amics:

El dia 19 de desembre de 1996, Carles Llorca i Timoner, una de les personalitats més riques,
cultes, anticonvencionals, interessants i suggestives que ha donat el Benidorm contemporani,
ens deixava per a sempre en el namero 10 del carrer Cervantes de la vila dels Poblets, a la
Marina Alta, el refugi on va trobar la pau, la tranquilAlitat, la serenitat i 'assossec que el seu
Benidorm d'origen ja no podria tornar a oferir-li sind després de la mort.

Es cert que el Benidorm actual, per diferents raons que no son del cas, es va convertir per a
Carles en una realitat poc grata i inhospita i, per aixo, se nallunya progressivament. Pero este
allunyament mai no va significar desinterés o desafeccio, sind que, ben al contrari, Carles va
mantindre fins a l'Gltim alé de la seua vida, com aquell qui diu, un clar lligam amb l'actualitat
del seu poble a través, sobretot, dels contactes amb un grup d'amics que, de tant en tant, ens
apropavem als Poblets a fer una llarga i deliciosa xerrada al caliu d'un apat generds. Estes
trobades Arecorde que l'Gltima la vam tindre encara a una setmana només l'adéu definitiuA
sempre van ser per a mi i per als altres amics AJaume Ferrando, Jaume Berenguer i la seua
dona Vicenta, el meu cosi Simeon, Cinto Llorca...A una experiéncia gratissima; i també ho van
ser per a Carles. Com a mostra cite una carta seua, del 8 de febrer de 1994 on m'escriu:
"aplecs com el del dissabte passat no és que t'ajuden a viure, sind que son la vida".

Precisament, en l'aplec d'aquell "dissabte passat™ de primers de febrer de 1994 que acabe
d'esmentar, va prendre cos la idea de publicar com a llibre un recull de contes de Carles Llorca
que ara podem llegir en el volum EI capita Caliu i altres contes mariners que hui m'han
encomanat que us presente. Es tracta d'una obra que, inicialment, haviem previst que publicara
I'Ajuntament de Benidorm: a la fi, pero, el nostre malaguanyat amic, en un excés de prudéncia
que vaig respectar pero en cap manera compartir, va optar per costejar-se'n ell mateix I'edicio.
En relacio amb este tema m'escrivia, amb ironia evident, el 12 d'octubre de 1994:

"He parlat amb el Capita Caliu i m'ha dit que, com a bon mariner de Benidorm que és,
sap perfectament quan bufen vents favorables per navegar i quan no cal ni mullar-se els
peus a la mar. | de cap manera vol que t'amoines gens ni mica, que ja vindra la bona.
D'acord?"
Des d'algun temps enrere jo ja tenia noticies de les deries literaries de Carles. Sabia, per
exemple, que l'any 1990 havia quedat finalista del XI1 Premi de Narrativa "Joanot Martorell”

de I'Ajuntament de Gandia i que el 1991 havia guanyat el Premi de Narracié Breu "Paisos
Catalans. Solstici d'Estiu” de I'Associacid Festa Nacional Paisos Catalans de Badalona. La



veritat, no obstant, és que mai no havia llegit les proses de l'autor fins que, per fi, la publicacio
del seu llibre Antoni Miré i els desgavells del mas de la Sopalma (Valencia, 1993) em va
permetre de fer-ho i d'apreciar els trets més caracteristics de I'escriptura de Carles Llorca: el
realisme dominant Amanifest en les referencies geografiques i onomastiques, en les situacions i
en els personatges evocatsA, la vocacio lato sensu marinera, la denincia social i politica
habilment entreteixida amb la ficcidé literaria, linterés per la tematica eroticosexual
A"caracteristica meua des de la més tendra infantesa™ com em reconeixia Carles en una carta
del 9 de setembre de 19964, el sentit de I'numor, la fina ironia i un llenguatge molt punyent, ric
en léxic i en fraseologia marinera Ano debades Carles havia sigut un llop de mara i farcit de
colAloquialismes propis del valencia de les comarques de la Marina.

El llibre que hui us presente és una magnifica mostra de tot aix0 i de més. Es tracta d'un recull
de contes, cinc dels quals (el 1r, 4t, 5¢, 6é i 7é) van constituir I'obra amb que l'autor va
concdrrer al Premi de Narraci6 Breu de Badalona ja esmentat. El capita Caliu és un vell
mariner, capita, pirata, contrabandista, pescador i, a pesar de tot, home de bé, que mata el
temps lliure de la vellea contant un inacabable repertori d'anecdotes i experiencies a una colla
de jovenets sempre avids d'escoltar i de saber-ne més. Caliu és, per tant, el personatge que
vertebra Abé com a narrador, bé com a protagonista 0 bé com les dos coses a la voltaz la
totalitat de l'obra, a excepcio dels tres altims contes del llibre. De la ma de Caliu assistim a
l'evocacio calida, pero no necessariament idilAlica, d'uns tipus humans, d'unes formes de vida,
d'uns usos i d'uns costums, ja inexorablement perduts, i al procés de substitucié d'estos per
altres de ben diferents, que se'ns descriuen amb caustica ironia i mordacitat.

Este canemas narratiu permet a l'autor teixir un bell document antropologic d'un passat viscut
per ell, al temps que incidir criticament, amb bon humor i perspicacia intelAligent, sobre els
aspectes més sordids i tabt d'aquella realitat i, encara, d'una altra no tan llunyana. Es aixi com
una omnipresent atmosfera maritima i pesquera Aamb llalits, ganxos de copejar, sexants i
ortodromiques...A i una geografia ben proxima i real 2ABenidorm i els pobles de la Marina
Baixa, sobretot, pero tambe Alacant i altres llocsZ embolcallen una série de personatges i de
motius referencials diversos que, lluny de constituir només un mer retaule costumista, es
converteixen en actants discursius al servici d'una visié del mon critica i no exempta d'una
bona dosi d'escepticisme.

Esta cosmovisid té, entre altres, uns excelAlents exponents en el perfil caustic de I'Espanya de
postguerra que se'ns ofereix als contes 1r i 3r ("El capia de séquia” i "Una nit d'opera™), en el
tractament de la tematica de la pirateria domestica del conte 5é ("SOS. Equinocci”), en la
presentacio dels aspectes més terbols, menys triomfals i desmitificadors del mon de I'almadrava
que trobem al conte 7é ("Un lloc al sol"), en la satira despiadada del desclassament social de
certs clans familiars benidormers Aels nous rics del desenvolupament turisticZ literaturitzada al
conte 4t ("La sisena flota™), en el plantejament de la tematica del contraban del conte 10é
(("Qui mal sopa, mal dorm™) o en la ficcionalitzacié de la lluita nacionalista continguda al
conte 9¢é ("Cala Maleida™).

Pero el llibre que ens ocupa, a més dels relats esmentats, n'inclou daltres que, tot i que
participen d'algunes de les caracteristiques generals del conjunt, presenten un peculiarisme
remarcable. Este és el cas del conte 6é ("Escandallada terra endins™) i del 8¢ ("Quina cara,
Caront!"). Al primer l'autor recrea un magnific i ben pormenoritzat testimoni del despertar

iError'Marcador no definido.



sexual d'un adolescent, a partir de la combinacié de records personals d'infantesa i de
I'experiéncia adulta d'hoste frequent del mas de la Sopalma d'Antoni Mir6. El segon, situat a
les antipodes del realisme dominant en la resta dels relats, esdevé un exercici enginyos de
literatura de cienciaficcid, on la mitologia classica més pregona es barreja amb els motius més
emblematics de l'avang cientific i tecnologic, per bé que de tot plegat no semble deduir-se, per
a desgracia del ser huma, la més minima expectativa de millora ni en el mén dels mortals ni en
el mes enlla.

Per tant, El capita Caliu i altres contes mariners de Carles Llorca i Timoner esdevé un
esplendid tapis de retalls fragmentaris d'una realitat integrant de la nostra memoria colAlectiva,
una magnifica aportacio al coneixement d'esta realitat i, sobretot, una invitacié a assumir-la
amb les seues llums i les seues ombres, a salvar-la de l'oblit o, el que seria més greu encara, de
I'escamoteig intencionat. Si a tot aix0 afegim el merit de la llengua literaria emprada per l'autor
Arica, viva i plena d'expressions ben genuines de la parla dels pobles de la Marinaa i
I'excelAlent sentit de I'hnumor i la ironia que presideix estes pagines, haurem de concloure que
este altre capita Caliu que, a fi de comptes, va ser Carles Llorca i Timoner, havia encertat la
drecera en la seua activitat literaria. Ens ho va demostrar, una volta més, en l'espléndid "Nova
teoria del big bang", relat que va publicar com a suplement del cataleg de I'exposicié Un
viatge de somni. Série Cosmos d'Antoni Mir6, amb proleg d'Isabel-Clara Simé (Alcoi 1996) i,
encara, en uns inédits Papers dispersos, que, pulcrament enquadernats, va voler que, post
mortem, anaren a parar a mi i a unes poques persones més: una heréncia impagable.

Caront, el mitic barquer que trasllada les animes al regne dels morts, tot travessant la llacuna
Estigia, en la seua rutina quotidiana, se'ns ha endut Carles per a sempre just quan, al meu
parer, es trobava en un dels millors moments del seu intens i agitat periple biografic. Caront
ens ha privat d'un homenot de pes i, amb aix0, ens ha fet la guitza a tots els qui I'admiravem i
l'estimavem. Pero, n'estic convencut, Carles se I'haura sabut guanyar i, dins del que cap, no ho
passara tan mal en l'altra dimensio: no debades tenia una certa familiaritat amb ell, amb Caront,
tal com ens explica en el conte "Quina cara, Caront”, vuité del recull que us acabe de
presentar; veieu que ens hi en diu:

"Vaig intentar que Caront, valent-se de les seues influencies, arreglara el desgavell.
Pero no havia res a fer. Els déus, de cap manera volien influir en les coses terrenals. Jo
crec que tampoc podien perque havien perdut tot poder i s'excusaven amb arguments
morals. Un dia vaig convencer Caront per embarcar en aquelles fustes i que em passara
a laltra banda, arriscant-me a I'enfrontament amb el Tartar. Compadit, va acceptar.
Pero, malgrat que vogarem els dos amb forca, no aconseguirem avancar i, esgotats,
sempre tornavem a la riba.

En este temps interminable, m'he acostumat a la idea que ni "enca™ ni "enlla"
res no funciona. | pelets a la mar. Caront i jo ens hem fet bons amics, juguem a cartes,
em deixa escriure contes i em proveeix de ginebré menorqui contra el fred que els
tecnics de la Companyia Congeladora de Cossos Humans per una Resurreccio Futura,
contumacos, no paren d'injectar al meu cos envasat, en forma d'hidrogen liquid. Quan
Caront em fa trampes en el joc i jo m'enutge, li dic que tinc ganes que arribe l'any
2.500 per embainar-me en el meu cos recén reparat pels cientifics de Los Angeles, i
fotre el camp per perdre'l de vista. Aleshores li agafen unes riallotes sorolloses, de ruc
amb faringitis, que arriben a fer onades a la llacuna Estigia. Es un tipus ben incrédul i
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pessimista.” (Caliu, pag 110)

| res més, amigues i amics. Tan sols em queda agrair als organitzadors d'este acte que, en esta
ocasid, m'hagen fet l'alt honor de presentar els contes del capita Caliu aci, en el nostre
Benidorm; en el Benidorm on, ja fa un grapat d'anys, Carles, don Carlos, em va donar classes
en el primitiu colAlegi Lope de Vega; en el Benidorm on, juntament amb tants d'altres amics i
amigues, vam desenvolupar plegats una serie d'iniciatives civicopolitiques, des del sentit étic i
solidari de la cosa publica, en el trenc d'alba de la transicié democratica; en el Benidorm, en fi,
on Carles Llorca va viure la majort part de la seua existéncia i on ha volgut que les seues
despulles reposen definitivament. Gracies a tots per la vostra pacient atencio i tant de bo si,
amb la limitacié de les meues paraules, he aconseguit esperonar-vos a la lectura dels contes del
Caliu, perqué llegir-los, a més d'una font de plaer i d'autoidentificacions diverses, és una
manera de seguir xarrant amb Carles Llorca i Timoner, de fer-lo perdurar en la memoria.

Bona nit.
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